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Affioramenti. 

Era il 1939, non so che mese, probabilmente d’autunno, perché quando io e la 

mamma (avevo sette anni) si scese dal treno, alla stazione di S.Giuseppe, era 

buio pesto. 

La strada, e la casa dove si abitava, la Pergola, erano immerse nell’oscurità più 

profonda. 

 

 
1924 – Il corpo insegnante delle Scuole Elementari di Asciano. Al cento la direttrice Michelina Rubino 

 

La mamma non sembrava preoccupata; almeno fino a quando, giunti a casa, 

non vedemmo tutto chiuso e sbarrato come se gli abitanti se ne fossero andati. 

Ci stavano, oltre a noi, la nonna, la zia Narcisa e Santina. 



Evidentemente la mamma non aveva le chiavi, né doveva esserci, a quei 

tempi, il campanello elettrico. 

Fatto sta che nessuno rispondeva ai nostri richiami e ai bussi sulla porta 

d’ingresso: il buio e il silenzio erano totali e sconfortanti. 

Ci portammo allora sul retro, dove c’era il pollaio, e la mamma, - che a quel 

punto era piuttosto su di giri -  mi disse di prendere dei sassi e di tirarli contro 

le finestre della casa; cosa che feci in un turbinio di sentimenti. 

Alla fine ci aprirono. 

C’era stata quella sera la prima prova di oscuramento generale in vista della 

guerra e degli allarmi aerei: le tre donne l’avevano presa tanto sul serio da 

oscurare un po’ anche se stesse. Magari si erano addormentate, sulla seggiola 

dove di solito stavano a veglia. 

 

Uno dei miei primissimi e coltivati ricordi d’infanzia è legato alla storica 

farmacia Francini, nel cuore d’Asciano, davanti alla torre antica dell’orologio. 

Immancabilmente il vecchio dottore, dalla figura imponente e con una gran 

massa di capelli bianchi, fra il burbero e il benevolo mi ordinava: tira fuori la 

lingua! e ci metteva sopra un grosso baco di magnesia effervescente. Com’era 

speciale! 

La fine ineluttabile di quella dolce consuetudine fu per me la prima lezione 

che ogni cosa buona dura poco; o, per meglio dire, che il progresso è sempre 

accompagnato da una perdita di valori. 

 

La Domenica mattina i contadini si riunivano tutti nel corso del paese a 

passeggio, mentre le campane riempivano l’aria suonando a distesa.  

Vestiti a festa, le gambe  arcuate e l’andatura caracollante, da veri uomini, 

andavano su e giù parlottando e ridendo, suscitando in me che li osservavo 

dalla finestra una nascosta invidia . 

 

L’uva Salamanna, chi se la ricorda più? Ora è introvabile. 

A quel tempo era l’unica, ricercata, vera uva da tavola. 



Ma rara: ce ne aveva delle viti il contadino del Castellarino; ed era proibito di 

toccarla anche a me, che ero il nipote della padrona.  

Ma come me la offrivano invece, e io che non potevo mangiarla, quella volta che 

mi tirai su un piede un giogo da buoi! 

Piangevo a dirotto, sul tavolo della cucina dove mi avevano messo a sedere, 

con tutti intorno a consolarmi e a offrirmi quell’uva. 

”Potevate darmela prima, invece di sciuparla così!” pensavo fra le lacrime. 

Il giogo era nella stalla, appoggiato a delle mensole su una parete. 

“Avrebbe potuto ammazzarsi”, dicevano intorno a me, e io dai a piangere! 

Mi ero semplicemente attaccato a una delle funi che ne pendevano, per fare 

una specie di altalena, quando il giogo si stacca e mi viene giù diritto 

sull’alluce del piede destro. 

Alla fine arrivò Nello a prendermi coi bovi; mi issò sul carro e mi portò su fino 

alla Pergola, dalla parte opposta del paese, dove mi aspettava la mamma. 

Le bestie ansimavano vigorosamente con grandi movimenti oscillatori del 

capo e delle spalle, più abituate alla fatica che alla velocità. 

Prima il carro andò giù per la discesa assai ripida, bianca e polverosa, coi bovi 

che frenavano sbuffando, poi risalì in costa al paese fino al Parco della 

Rimembranza e infine, per il Prato, arrivò alla Pergola. 

Anche nel dolore mi sembrò, ed era stato, un viaggio trionfale. 

In effetti chi può oggi vantare di esser stato portato su un carro tirato da buoi? 

 

Rividi Nello una quarantina d’anni dopo, all’improvviso, vicino alla Pergola, 

quando vi capitai insieme a mia moglie, in uno di quei “ritorni” che a un certo 

punto mi capitò di fare. 

Era ancora magro, indaffarato; ci riconoscemmo subito, nascondendo 

l’imbarazzo - ne erano successe di cose nel frattempo – e ci parlammo con 

naturalezza, come se gli anni non fossero passati.  

Un’apparizione, come altre, normale e incredibile. 

 

La villa oramai non c’era più: solo una casa in mezzo a tante altre.  



Sparita la struttura di mattoni del vecchio pozzo raccordata con un arco al 

primo piano dell’edificio; sparito il grande giardino all’inglese, sparita 

ovviamente l’aiuola dove la zia Narcisa coltivava i fiori omonimi, sparita la 

vasca, della quale rimaneva pateticamente in un angolo il putto di terracotta 

abbracciato al cigno, che tanta parte aveva avuto nelle mie fantasie infantili e 

nelle vecchie foto di famiglia. 

Quale era più il nostro mondo, quello che ci vedeva ora vagare distratti e 

indaffarati, o quello delle memorie? 

Cosa ci stava a fare quel condominio nel mio giardino? 

Chi abitava ora in quella villetta pretenziosa che un tempo era la casa di Nello 

e della dolce Pia, dei loro figli Elda e Alvaro, nonché di tutti i loro animali? 

Nello invece era lì, come un tempo, turbato certamente da quel ritorno 

improvviso, anche se non lo dava a vedere. 

 

 

Azucena Bigelli.                     

Azucena Bigelli, un nome perso e ritrovato, nei circuiti della memoria: una 

maestra del circolo didattico di mia madre (non la mia maestra, che era la 

Colombini) piccola, attivissima, indipendente.  

Stimata da tutti, si dava un gran daffare, sostenuta da ambizioni culturali, per 

quel che posso ricordare, perché l’immagine è sfumata, e del volto ricordo 

appena la forma rotonda e l’espressione intensa. 

Organizzò uno spettacolo teatrale di varietà scolastica, coinvolgendomi, 

piccolissimo, a recitare la preghiera del marinaio. 

Vestito, naturalmente, alla marinara, e tenendo con una mano il lembo della 

bandiera e l’altra mano sul cuore. 

Fu un grande successo. 

Riguardo al teatrino, che si trovava, o si trova, in Piazza del Grano, ho ricordi 

molto confusi, legati anche a una cacciata di pipistrelli prima delle prove (per 

chi non lo sapesse i pipistrelli si cacciano con una canna, che loro hanno 

difficoltà ad evitare). 



Fu trucidata, la Bigelli, quando gli aerei inglesi mitragliarono “la bussina” di 

Manlio che tornava dalla stazione di Siena. 

Questi fatti ci furono raccontati dopo, con grande cordoglio, perché non si 

stava più in paese al tempo della guerra. 

Dice che il sangue scorreva a fiotti dalla portiera quando l’aprirono.  

Quasi morì anche Manlio, il che mi sembrò un’enormità, perché era un uomo 

giovane, forte e buono. 

La bussina passava regolarmente davanti alla Pergola, da e per la stazione di 

Asciano, che a quei tempi si trovava lontana dal paese. 

Sopravvisse invece a quella tragedia, ma con una gamba tagliata, la giovane e 

bella Licia, figlia della signora Vinci, anche lei maestra della mamma. 

Ricordo che l’andammo a trovare, parecchio ingrassata, e con quella gamba di 

legno così lucida sotto la calza velata. 

 

 

Asciano  

Il paese è come affondato fra le crete.  

Per arrivarci si passa in mezzo a colline inframmezzate di boschetti e 

punteggiate di case e fattorie. 

Resta a lungo del tutto invisibile. 

Fino all’orizzonte, contornato da boschi scuri oltre ai quali è l’ignoto, il 

paesaggio è, per così dire, di una normalità campestre pienamente fruibile dal 

visitatore distratto e non disponibile a coinvolgimenti maggiori di quelli 

propri di una gita in campagna. 

All’abitato vero e proprio si accede in modo graduale e progressivo, 

scendendo; ben diversamente da quei paesi, e sono la maggioranza, che, posti 

sulla cima di un colle, ti consentono da lontano una veduta d’insieme, per così 

dire una risoluzione d’immagine,  idonea  a  conservarne più nitidamente il 

profilo nella memoria. 

 



Qui no: ci si addentra in un percorso che ha molte pieghe e numerosi risvolti, 

non poche apparizioni, frequenti cadute. 

Dove la bellezza non cela la povertà, ma entrambe trascinano, eroiche, la 

macchina del tempo. 

 

Più delicata, quasi serena, è la vista che se ne può cogliere a tratti, 

inaspettatamente, da curve improvvise della strada, con l’occhieggiare delle 

torri, col raggrupparsi garbato delle abitazioni. 

Quando ci sei dentro è un mondo, dove si consumano i ricordi di generazioni, 

in una dimensione che rivendica una propria storia, un proprio carattere, 

un’appartenenza; ma che, quando ne esci, ti appare subito lontanissima, e 

perduta. 

 

 

Le antiche pietre. 

Avrebbe mai potuto Siena, fatta tutta di mattoni, prevalere su Firenze, 

costruita di pietra? 

Non solo il mattone è di per sé più fragile e deteriorabile, ma è soprattutto il 

suo ciclo di produzione, la sua “cultura”, ad avere un carattere modesto e 

artigianale, laddove per misurarsi con la pietra occorre ben altra forza, 

determinazione e capacità progettuale. 

Alla superiore qualità architettonica delle costruzioni in pietra, esaltata dal 

sapiente contrasto con le superfici a calce, corrisponde, nell’habitat senese, 

l’accostamento del mattone a quella “finta” pietra, che è il travertino. 

Di origine chimico organica, tagliato con la sega da blocchi sedimentari, il 

travertino si presenta con un tono più scenografico che compiutamente 

architettonico. Qui la sua “debolezza”, ma anche l’origine della sua particolare 

qualità espressiva. 

Esso assume negli antichi edifici esposti per secoli alle intemperie uno 

straordinario aspetto e colore, più vibrante e nello stesso tempo infinitamente 

più “vecchio”. 



La vecchiezza degli antichi edifici in travertino risulta di un genere affatto 

particolare: tenera e totale, dichiarata senza ritegno, come quella di un avo che 

ha vissuto molto a lungo, e mentre se ne va chiede tutta  la tua comprensione, 

il tuo affetto. 

Così il travertino e il mattone si sono rivelati materiali particolarmente consoni ad 

accompagnare e rappresentare  nei secoli l’umile fatica del vivere, la delicata e 

appassionata storia dei sentimenti, il prevalere subitaneo delle passioni, i sogni di 

grandezza e il contegnoso rapporto con la miseria e il decadimento, dopo la ricchezza e 

il potere. 

Le chiese principali di Asciano sono tre: due di travertino e una di mattoni. 

La Collegiata è sì, forse, una bella chiesa romanica; dico sì forse, perché è 

invece qualcos’altro: una presenza viva e radicata nella mente e nel cuore degli 

abitanti, come il suo campanile, capace di parlare direttamente a chi l’osserva. 

Uno dei suoi modi di raccontarsi è affidato al richiamo intervallato delle 

cornacchie, che da sempre, generazione dopo generazione, lo vivono. 

Osservandolo, si vedono le cornacchie, vicino alla cella campanaria, 

improvvisamente levarsi in volo, una o due per volta, come mosse da una 

necessità precisa; invece, dopo uno svolazzo di qualche metro, tornano a 

posarsi; e così all’infinito. 

La Collegiata è situata in alto, all’inizio dell’abitato, che si srotolava come un 

drappo ai suoi piedi. 

Il drappo è appuntato, per così dire, alla chiesa per il tramite di una grande bella ampia 

scalinata, che insieme separa e unisce, e dove il salire e lo scendere non è  

deambulazione, ma spettacolo. 

Tutt’altra cosa la chiesa di S.Francesco, fuori del paese, in alto sulla collina. 

E’ la prima che si vede da lontano. 

Con la sua francescana compostezza e severità attira subito lo sguardo; ma da 

tempo immemorabile è chiusa in sé stessa, per improbabili restauri. 

Infine la chiesa di S.Agostino, nella parte più bassa ed estrema del lungo corso, 

stretta fra le case, nascosta. 



Tutta rossa di mattoni, ma di un rosso straordinariamente intenso e, 

veramente, ferrigno; che, negli scorci fra i vicoli, quando ci batte il sole al 

tramonto, appare a tratti fiammeggiante. 

Nella piazzetta antistante, su quel sedile di travertino che corre lungo tutta la 

base della doppia scalinata di accesso alla chiesa, si attardavano un tempo 

ragazzi e ragazze; e nelle lunghe serate, alla poca luce, facevano crocchio. 

Anche il nonno Vittorio, che non ho conosciuto, dicevano amasse sostare su 

quel sedile la sera, da vecchio.  Un’usanza e un’immagine che, nel ricordo e 

nella fantasia, non possono fare a meno di suscitare in me una tenera 

nostalgia. 

Quando si andava nella chiesa di S.Agostino la mia attenzione era allora 

costantemente attratta da due singolari composizioni situate sulla parete di 

fondo, ai lati dell’altare. Si trattava di numerosi fucili molto vecchi, legati al 

centro e disposti a raggera come un singolare festone; tutti spaccati e contorti 

in modo indescrivibile. Varie storie mi raccontavano sul significato di quelle 

composizioni, ma poi ho saputo trattarsi dei relitti di un pauroso incidente 

ferroviario accaduto molti anni prima nelle vicinanze del paese, nel quale 

morirono molti soldati. 

 

A metà del Corso di Asciano, indipendente e solitaria, si erge infine la rossa 

torre gotica dell’orologio; unica presenza laica in grado di dialogare, sopra i 

tetti delle case, col campanile della Collegiata. 

Ma un paese, come ogni organismo, vive, o viveva, non solo delle sue 

componenti più elevate e sognanti, ma anche delle sue “parti basse”, per così 

dire, immerse nell’ombra del tramenio quotidiano e delle necessità più umili e 

faticose. 

Quest’aspetto si concentrava allora maggiormente nella parte inferiore del 

paese, intensamente abitata dalle categorie meno fortunate, dove le costruzioni 

erano precarie e malsane, l’aria più pesante e la tubercolosi ancora in grado di 

metter paura. 



L’ombelico di quell’area era la bella Piazza del Grano, irregolare e in discesa, 

con al centro, ben conservata, una splendida fontana medievale.  

A poche decine di metri da quella il paese finisce bruscamente in faccia al 

torrente Copra, affluente dell’Ombrone. 

Incastrata fra le ultime case, umile e preziosa a un tempo, si delineava una 

struttura bassa e quasi affondata nel terreno, il lavatoio pubblico.  

Nel fresco ombroso delle sue arcate medievali il diuturno fervore delle 

lavandaie, il domestico affaccendarsi sull’acqua, i richiami, le voci, tenere, 

squillanti, il ripetersi di un rito antico di purificazione.     

   

 

La caccia.                          

Avevamo un mobile, in cucina, che ci accompagnò per molto tempo e in 

luoghi diversi. 

Una di quelle credenze con alzata a colonnine, di noce chiaro e con molti 

intagli a rilievo di uccelli, frutta, volti animaleschi e grotteschi. 

In particolare sui due sportelli anteriori sbalzavano due mazzi di selvaggina 

uccisa: fagiani, beccacce, pernici, ecc., contro i quali ero solito sparare con il 

mio fucilino a tappo. 

 

Tutti in paese tenevano in gran conto la caccia; ed è ovvio che essere cacciatori 

a quel tempo e in un paese come Asciano era tutt’altra cosa che esserlo, o 

pensare di esserlo, oggi. 

Anche mio padre, ne ero orgoglioso, fu un appassionato cacciatore.  

Dopo morto, il suo fucile cesellato d’argento a doppia canna rimase a lungo 

appoggiato al muro in un angolo della camera da letto.  

Anche le sue scarpe, due enormi scarpe bianche con un gran vuoto dentro, 

rimasero a lungo nel comodino. 

Non ho mai perdonato alla mamma di avere ceduto quel fucile alla zia 

Virginia, che gliene aveva fatto richiesta, senza averne proprio alcun titolo, 

diritto o bisogno, a mio avviso. 



Comunque il primo e decisivo passo, ma in senso contrario, nei confronti di 

una possibile carriera venatoria, lo feci il giorno che trovai, nel cortile del 

grande edificio delle scuole elementari di Asciano, un uccellino morto. 

Era morto da poco e intatto; lo presi e lo portai subito alla mamma che aveva 

l’ufficio proprio lì a pianterreno. 

“Guarda” mentii “l’ho ammazzato io con la fionda!” 

La reazione fu imprevista e sconvolgente.  

Durissima, ostile, con quella distanza che le conobbi poi in altre occasioni, 

arrivò a dire che avrei fatto bene ad andare subito dal prete a confessarmi per 

quella malvagità. 

Con enorme fatica riuscii a spiegare che non ero stato io; ma quella colpa 

oramai mi apparteneva. 

Così finì sul nascere, e per sempre, ogni velleità venatoria. 

 

Ancora una parola su quell’edificio scolastico, che fece da sfondo a questa 

vicenda. Credo che oggi sia destinato a scopi espositivi. E’ quadrato, 

imponente, circondato da un’area di rispetto, le finestre incorniciate da bozze 

di travertino. Nel complesso mi è sempre sembrato un bell’edificio. La 

mamma aveva l’ufficio appunto a pianterreno sull’angolo di sinistra rispetto 

alla porta, entrando. 

 

 

Personaggi. 

Fra i personaggi di quel tempo rammento alla rinfusa: 

Schicchi, il macellaio, il cui nome fu sempre sinonimo del massimo della bontà 

quanto a salsicce, buristo, salame, prosciutto, ecc.  

Andando ad Asciano, per lunghissimo tempo (ora suppongo, non più) cascava 

subito lì il discorso: “Che si fa per cena? Vai da Schicchi a prendere del 

prosciutto e del pecorino stagionato!” 

 



Chiaramente erano prodotti ben 

lontani da quelli che, complice 

l’appiattimento generale dei gusti, 

sono entrati di moda sotto la spinta 

della produzione padana. 

 
 

                                      Il Macello di Schicchi, anni ‘50 

 

Fringuello, il barbiere, dall’atteggiamento saltellante e volubile tipico di quel 

pennuto, aveva la bottega, che era un primario centro di ritrovo, proprio nella 

piazzetta antistante la scalinata della Collegiata (stavo per dire del Duomo).  

In quella stessa piazzetta, di fronte a Fringuello, c’era un negozietto, ma 

proprio un buchino, dove vendevano i giornali e io ci prendevo ogni sabato il 

Corrierino dei Piccoli. 

 

Poi c’era Bazzino, lo spazzino, brav’uomo ma un po’ inquietante per via di 

quel suo ruvido mestiere. Lo ricordo con la ramazza di scopa e il berrettino 

grigio dello stesso colore della barba malrasata che esibiva appunto sulla bazza 

prominente. 

 

Ervé, il barista di piazza del Comune, una vera istituzione, che dopo un 

numero infinito di anni era sempre lì e si ricordava ancora di mia madre. 

 

Infine lo Zampi Aldo, molto serio, proprietario dell’autofficina all’inizio del 

Corso.  

Per il servizio taxi disponeva di un paio di vetture già allora un po' antiquate, 

di un bel colore verde e le finiture di ottone. 

 

Capita a volte che ci siano anche nei piccoli paesi dei personaggi che per 

cultura, professionalità, stile di vita, sembrano appartenere a un genere 

diverso e in merito ai quali non è affatto facile capire quanto abbiano subito o 



quanto abbiano essi stessi favorito la sorte che li ha condotti a passare tutta la 

vita in quegli stretti confini. 

Uno di questi fu il Bindi, antico amico del babbo, funzionario di banca, dalla 

figura inconfondibile, magro e ben vestito,  cortese e disponibile, a conoscenza 

di tutto, attento sempre alle regole e alla legalità. 

Lo scoprivi da lontano, capitando in paese a distanza di anni, sempre uguale, 

schivo e fugace, e ti accorgevi allora di averlo inconsciamente cercato con lo 

sguardo. 

 

A questi personaggi molto tipici e popolari, che colpivano la fantasia di noi 

ragazzi, faceva riscontro, nel mondo dei grandi, una nutrita serie di 

personaggi che appartenevano alle famiglie più in vista del paese. 

 

Ho già ricordato la famiglia Francini. Avevano la dimora nei pressi di Piazza 

del Grano, nella parte bassa del paese, e il mio ricordo di una sola volta che vi 

entrai, è di una specie di museo, immerso nell’oscurità, nel silenzio, ma anche 

nel dolore della memoria. 

 

Invece la famiglia Porcellotti, di grossi proprietari terrieri, aveva una bella casa 

solare proprio dietro la porta senese, con piazzetta davanti e un gran giardino 

sul retro. Ricordo benissimo la gentilezza piagnucolosa della signora, sempre 

tanto affettuosa con la mamma, e l’atteggiamento burbero e sbrigativo del sor 

Grimaldo. La loro figlia Adriana era stata amica d’infanzia delle ragazze della 

nostra famiglia. 

 

La famiglia Papini rappresentava invece per così dire l’industria, possedendo 

una filanda annessa alla loro casa di piazza S.Agostino. Di questa filanda 

l’unica cosa visibile, dalla terrazza posteriore della casa della nonna, era una 

grande e misteriosa puleggia avvolta da una cinghia di cuoio in perenne e 

rumoroso movimento.  

Nella filanda lavoravano diverse ragazze del paese. 



La moglie del proprietario, una signora alta e pallida, aveva scelto di vivere 

nel riserbo e nell’isolamento. La sorella Lea invece, estroversa, anche se in 

modo eccessivo e forzato, cercava sovente la compagnia della mamma. 

Avevano una bambina poco più piccola di me. 

 

Infine la famiglia Bargagli, la più nobile, certamente la più “distante”, anche 

perché spesso assente dal paese, aveva la villa vicino alla stazione di 

S.Giuseppe.  

Il capofamiglia, signor Ignazio, se ben ricordo, era citato da tutti per le 

dimensioni straordinarie della sua pancia.  

I loro comportamenti, non di rado spregiudicati, facevano rumore in paese, 

come quando, riapparsi dopo la guerra, non trovarono di meglio che far tutti 

insieme il bagno nella buca che una bomba d’aereo aveva scavato nel letto 

dell’Ombrone, dopo avere polverizzato la fragile arcata dell’innocuo, antico e 

bellissimo ponte del Garbo.     

 

 

Borraccina e capperi in fiore. 

“Sono teste fasciate” diceva scuotendo il capo don Caramelli riferendosi alle 

monache.  

Proposto della Collegiata, veniva a volte a trovare la nonna Rosina, che era 

qualcosa come presidentessa delle donne cattoliche. 

Alto e rosso in viso, vagamente simile a un tacchino, sempre agitato, con la 

sottana svolazzante. 

Le monache con cui ce l’aveva erano quelle dell’asilo, che esiste ancora accanto 

alla Collegiata, e che io pure da piccolo frequentai. 

Il giardino di quell’asilo, affacciato sopra le antiche mura del paese piene di 

piante di capperi, prospiciente al moderno edificio della Casa del Fascio, poi 

Casa del Popolo, poi Caserma dei Carabinieri, ci vide un gran giorno riuniti: 

balilla, figli della lupa, giovani italiane, moschettieri e avanguardisti ad 



aspettare ore e ore sotto il sole il discorso che avrebbe pronunciato il gerarca 

Starace, venuto appunto ad Asciano per l’inaugurazione della Casa del Fascio. 

 

Fu un avvenimento straordinario, ricordato ancora nelle cronache del paese. 

Avevano impiegato venti giorni alcuni operai-artisti, facendo gran rumore con 

i martelli pneumatici, a incidere grandi figure simboliche del fascismo sul 

travertino del corpo 

semicilindrico prospiciente la 

facciata, dal cui balcone 

avrebbe appunto parlato 

Starace; incisioni in seguito 

rimosse dai nuovi occupanti. 

 

Mi capitò di vedere in quell’edificio, per la prima volta in vita mia, il 

cinematografo; insieme a Dina, che mi ci aveva portato.  

Si vedeva in quel film un abile spadaccino che, persa la spada, si difendeva 

brillantemente con l’ombrello aperto; e dove i due protagonisti a un certo 

momento si baciavano appassionatamente sulla bocca.  

Cosa che dimostrai subito, giunto a casa, alla mamma. 

 

 

Ancora su Asciano. 

Asciano, come sa chi lo conosce, è nominato il paese del Garbo, e il vecchio 

ponte sull’Ombrone, malricostruito dopo la guerra, è chiamato precisamente il 

Ponte del Garbo. 

Questo nome deriverebbe non so da quali vecchie storie di servigi guerreschi 

resi ai senesi, in relazione ai quali però la parola non sembra oggi appropriata. 

Essa par riferirsi infatti più che a eventi, a modi e atteggiamenti, e apparirebbe 

in questo caso un blasone più che meritato, anzi consono alla limpida qualità 

della lingua parlata e alla tradizionale civiltà dei rapporti, peraltro comune a 

gran parte della campagna senese. 



Civiltà tuttavia non immune da quella estenuata dolcezza, così presente nello 

stereotipo senese, dove fin la morte ha una sua grazia, specie se recata da 

donne che, come asserì Malaparte, furono maestre nell’arte di uccidere con 

dolcezza. 

Comunque, riguardo ai rapporti con i senesi, va ricordato che per ben due 

fiate, nel corso della sua lunga storia, la Repubblica Senese decretò, per 

riconoscenza, doversi considerare gli ascianesi “senesi a tutti gli effetti”, come 

se fossero nati entro le mura della città. 

Lo stemma di Asciano rappresenta, manco a dirlo, un’ascia. 

Che è uno strumento all’apparenza simile a una piccola zappa, col manico 

corto e il ferro tagliente e ricurvo atto a sgrossare il legno, particolarmente 

usato dai carpentieri nelle costruzioni navali. 

Poiché di boschi veri non se ne vedono, e la costruzione di navi non sembra 

essere stata mai l’attività principale degli ascianesi, il significato di quest’arme 

resta abbastanza oscuro.  

A meno che non lo si riferisca alla facoltà di darla in testa agli avversari! 

Con buona pace del garbo!  

Ma infine si, accettiamolo pure, che gli Ascianesi furon detti garbati proprio 

per averlo saputo usare a Montaperti, questo solido arnese!  

Tanto la gratitudine può ingentilire anche gli aspetti più crudi! Comunque 

l’ascia non ha nulla a che vedere con l’origine del nome di Asciano, che è 

invece familiare e domestica, essendo il nome di una famiglia, gli Axianas, 

vissuta certamente molto a lungo in quella zona all’epoca dei Rasna.  

 

Asciano, 5 Ottobre 2016 


