
L’ILLUMINAZIONE nelle case di 
campagna

L’illuminazione degli ambienti, all’interno dei poderi, fino agli anni 
quaranta “era una tragedia”, si usava ancora “l’olio dell’inferno”, così 
veniva chiamato correntemente. Si trattava di olio recuperato nei frantoi 
dalla sciacquatura di vasi contenitori e delle attrezzature usate per la 
spremitura.

La maggior parte delle aziende agricole di allora avevano il frantoio in 
proprio e a fine stagione distribuivano ai contadini. “l’olio lampante” per 
l’illuminazione; era un olio che puzzava, non solo quando si 
maneggiava, ma anche quando si bruciava per far luce e ammorbava 
le stanze dove veniva usato, funzionava da zampirone naturale. Per 
illuminare c’erano poi anche le candele, ma in tempo di guerra erano 
care e non si trovavano.

Per la casa si usavano le lanterne e per le camere “la bugia” che era 
un lumino metallico, poco più grande di una tazzina da caffè e l’olio 
produceva una fiammella fioca che facilmente si “spengeva”. In molte 
stanze annerite serviva giusto per muoversi senza inciampare nei 
pochi mobili presenti.

Quando si cominciò a usare il petrolio, il carburo e successivamente il 
gas, prima della “corrente elettrica”, era già tutta un’altra cosa.

Chi possedeva la bicicletta per viaggiare di notte, si serviva del lume a 
carburo, più propriamente detto: faro all’acetilene. Il lume era composto 
da tre parti e veniva attaccato al manubrio; sul davanti aveva il 
bruciatore del gas, con il vetro per proteggerlo dal vento e dalla 
pioggia; delle due parti relative al generatore di gas, quella superiore 
conteneva l’acqua e sotto c’era il contenitore di carburo. 

Attraverso un gocciolatore regolabile, l’acqua cadeva sul carburo che 
per reazione sprigionava il gas, che incendiato all’uscita da un 
beccuccio, faceva luce. Il lume aveva un attacco molleggiato per 
attutire le scosse delle ruote,
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Anni quaranta e cinquanta - Lampada a carburo per bicicletta 

provocate dal percorrere strade a sterro piene di buche e sassi e che 
potevano far aumentare le gocce con il rischio di farlo esplodere.

In quegli anni si usava vegliare e fare feste da ballo nelle case del 
vicinato: al Podernuovo, San Romano, Montecaci e altre località; tutti 
questi poderi erano al di là dell’Ombrone e per attraversarlo si erano 
costruite della “banche” o passerelle. Realizzarle era piuttosto facile: si 
tagliava un pioppo, si squadrava un pò e si gettava attraverso al fiume 
ed era fatta; di giorno era facile camminarci sopra ma di notte, quando 
non c’era la luce della luna, era difficile e allora ci si portava dietro un 
fastellino di paglia, gli si dava fuoco sul margine del fiume e con quella 
luce si attraversava la passerella in tutta fretta, prima che il fuoco si 
“spengesse”.

Il luogo dove più spesso si organizzavano feste da ballo era il 
Podernuovo: il capoccio, Guido Angelini, era fra quelli più disponibili, 
aveva una bella casa ed era discretamente pavimentata. In questo 
podere abitavano tre o quattro ragazze e con la altre del vicinato 
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Fine anni cinquanta - Furio Bindi e Rosanna Boccini a un ballo in campagna

Luigi Landi, detto il Golo, fra i più noti e virtuosi fisarmonicisti locali
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facevamo un bel gruppetto. Per ballare si spostava il tavolo della 
cucina da una parte, ci si metteva sopra una sedia e questo diventava 
il palco per il suonatore.

In quel periodo, di suonatori di fisarmonica, unico strumento usato per 
queste feste, erano tanti: il Ciacci abitava vicino, ma c’erano anche: Il 
Giannini, Rocchetto, Rondone, Il Presentini, il Golo e altri. 

Chi aveva possibilità, portava un fiasco di vino e la festa era fatta.

Queste veglie erano su invito, ma arrivavano anche quelli non invitati: 
delle volte si accontentavano di fare due o tre balli, bevevano e se ne 
andavano; altre volte pretendevano di restare e se l’improvvisata sala 
da ballo era affollata, si creavano problemi e discussioni che 
rovinavano la festa.
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